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PRÉFACE. 



L'auteur croit devoir déclarer, avant qu'on 
regarde une ligue de ce livre, qu'il n'a été 
écrit dans l'intérêt d'aucune cause. On en 
sera sûr lorsqu'on l'aura lu. 

Quelque journaux ont fait à l'auteur un 
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renom , si peu fondé , de favori dans les hau- 
tes régions du pouvoir actuel, qu'il lui faut 
prendre ses réserves , et se présenter, comme 
il est, en simple observateur de nos temps 
troublés. 

La politique est, pour lui, chose morte. II 
ne sait pas même les noms dos ministres, à 
part deux ou trois que les conversations de 
chaque-jour lui ont fait retenir. 

Il ne croit ni à l'importance ni à l'effica- 
cité des procédés qu'on recherche, et sur le 
choix desquels on se dispute pour fonder 
quelque chose de stable en ce pays , et pour 
y faire renaître la confiance et la sécurité. 

LespARTis n'ont , à ses yeux , aucune signi- 
fication réfllle. Il les regai-de tous comme 
illusions de coteries, bonnes tout au plus 



à faire passer la soirée à ceux qui s'en mê- 
lent. 



Telle est son opinion. — Et maintenant , 
lisez. 



\ 




SPECTRE ROUGE 

DE IW2. 



J'ai publié, il y a quelques mois, un livre dont 
le retentissement a été considérable ; son titre, 
l'Ère àe$ Césars, a suffî pour beaucoup de lecteurs, 
qui jugeant l'ouTTage sur le mot, eu ont donné 
leur avis sans plus d'étude. On a traité de pam- 
phlet commandé un travail tout philosophique, 
où l'histoire seule est invoquée à l'appui de pré- 
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disions prochaines; où nul parti n'a eu sa part 
d'éloges, ce qui explique le blâme infligé au livre 
jmr tous les partis. 

J'annonçais les signes menaçants qui rac moii- 
Ipaient la guerre civile ; on a répondu que c'était 
là, de ma part, une nouvelle façon de rire, et que 
cette sinistre prophétie était une variante de ma 
bonne humeur. 

Plusieurs encore le diront, à propos de ce nou- 
veau livre. En le disant, pas un ne le croira. Car 
les signes s'accumulent -. tout le monde déjà les 
aperçoit; une sorte de terreur muelle a glissé 
jusqu'aux os des plus petits et des plus grands; le 
Spectre rouge de 1852, qu'on n'a pas voulu voir et 
que j'évoque encore, apparaît aux regards de la 
société stupéfaite. Chaque jour et chaque heure 
voient s'amplifier ses proportions menaçantes; 
il semble qu'un grand phénomène de la nature 
doive s'accomplir et que toute créature en ait l'in- 
slinct. Voyez le crédit qui s'aiTête, les affaires qui 
se meurent, les départs qui s'organisent, les agi- 
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tationsqui se manifestent dans les derniers recoins 
du pays! On sent enfin le péril , à mesure que 
l'heure approche, et je veux dii'e du péril tout ce 
quej'en crois. Il est immense, etl'on aurait pul'ê- 
viter . Il suffisait, pour cela, qu'un homme eût com- 
pris la hauteur du rôle que lui avaient t'ait sa bra- 
voure et les circonstances. M. le général Cavaignac, 
après la sanglante victoire de Juin , était , s'il l'eût 
voulu, le sauveur de la civilisation attaquée. Paria 
et la France étaient à ses genoux, bénissant sa rare 
énei^ie;il était maître de ce tigre qu'on nomme 
la Révolution, et il Ta de nouveau lâché sur le 
monde. Hélas ! je sais trop bien qu'il est, comme 
nous tous, le fils de son siècle, et qu'il lui eût fallu 
une trempe surhumaine de caractère pour rom- 
pre violemment avec l'éducation , les affections et 
les habitudes. Mais quelle gi'ande page il a laissée 
en blanc pour l'histoire ! 

Les temps ont marché. Ce n'est plus seulement 
la guerre civile qui nous attend ; c'est la Jacque- 
rie, Le travail de dépravation s'est fait avec con- 
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stance, au milieu de cette paix clémente que la. 
répression de Juin avait tièdement imposée aux 
démolisseurs. Ils ont compris que leur véritable 
place de guerre était la Constitution; ils s'y sont 
retranchés, et ont commencé la sape dont il est 
impossible d'éviter l'efîet. Elle a pénétré sous tous 
les villages, et tandis que Paris, Lille, Strasbourg 
et Lyon regoi^eant de troupes, peuvent compter, 
au jour du combat, sur un facile succès, le reste de 
la France est sur une traînée de poudre , prête à 
éclater au premier signal. La haine contre le ri- 
che, là où il y a des riches ; la haine contre le 
petit bourgeois , là où il n'y a que des pauvres; 
la haine contre le fermier , là où il n'y a que des 
manœuvres; lahainedubascontrele haut, à tous 
les degrés, telle est la France qu'on nous a faite, 
ou, pour mieux parier, que nous avons faite. Et 
pourtant, en face decette catastrophe si prochaine, 
quelle est la voie sérieuse où s'engage la prudence 
des gouvernements 7 On en reste toujours à l'en- 
nuyeuse comédie qui se nomme la politique, et 
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qui se joue, eu tralnaotses guenilles, sur un théâ- 
tre ruiné. Je suis de ceux, et des plus turbulents, 
qui sifflent à ce spectacle. Pièce et acteurs me 
font l'effet de revenants, sortis de leur sépulcre 
pour essayer encore, malgré le linceul, de s'asseoir 
près de ceux qui vivent. 

Je fuis cette odeur de tombeau , cherchant à 
en effacer jusqu'aux dernières traces. EWes nenous 
ont que trop poursuivis dans notre jeunesse, fol' 
lement livrée à la sorcellerie de paroles qui nous 
a fait prendre des ombres pour des réalités. Je ne 
me trompe pas, si j'en crois les sentiments et sur^ 
tout les instincts que Dieu m'a donnés à ma nais- 
sance, seuls débris de fortune que je retrouve en 
moi, après tant de trésors (pensais-je) accumu- 
lés par l'éducation, l'étude, la méditation et l'ex- 
périence. 

U y a peu de choses affirmées que j e ne nie ; peu 
de choses niées que je n'affirme. Je crois à des 
besoins sociaux, non à des droits naturels. Le 
mot DROIT n'a aucun sens pour mon esprit, parce 
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que je n'en vois, nulle part, la traduction dans 
la nature. H est d'invention humaine, et, à ce 
titre, il m'est suspect. Il varie en tous lieux et en 
tout temps; il est sujet i controverse, et se dis- 
cute, dans ses détails, jusqu'au sein du foyer 
domestique. On rencontre toujours deux avocats 
pour chaque cause, et le jugement varie à tel 
point que nos codes sont devenus des répertoires 
de contradictions. Aux temps de foi, la règle est 
sûre: elle est parce qu'elle est. Maïs les temps 
de foi sont passés , et jusqu'à ce que Dieu les 
suscite encore, nous nous débattrons dans le 
faux, clans l'incohérent, dans l'absurde. Je veux, 
à ce sujet, dire à mes contemporains les plus 
choquantes vérités qu'ils aient entendues; no» 
que j'aie l'intention, pas plus aujourd'hui 
qu'hier, de m'égayer au paradoxe. Ce mol, qu'on 
m'a jeté à la face, n'a plus de signification. Nos 
temps ont dépassé , en imprévu , tout ce que la 
fantaisie de nos pères eût pu rêver de se per- 
mettre; ci, sans remonter trop haut, de quel 
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l'ire insultant n'eût-on pas accueilli, dans les sa- 
lons de 4847, celui qui aurait annoncé, pour 
1852, la candidature de M. le prince Joinville à 
la présidence de la République française? Je ne 
parle pas de celui qui aurait ajouté que le but de 
cette candidature serait de succéder au prisonnier 
de Ham ! Ces jours rapides, écoulés entre l'im- 
possible et le réel, semblent cependant si éloi- 
gnés que nul ne les mesure, et que les monstruo- 
silés de la Teille deyiennent toutes naturelles au 
lendemain. 

On est fait à cela. Rien ne peut plus étonner 
dans ce grand spectacle. Mais, sans s'étonner, on 
s'effraye ; et l'on a raison. Tout est si sombre et 
si funèbre autour de nous, sans que la lumière 
du refuge se moutre, qu'ily a bien motif à ter- 
reur. Cen'est pas moi qui veux la dissiper; loin 
de là. Il y ea. a qui cherchent des solutions : io 
u'enTOÎs aucune, du moins dans les procédés 
que l'on poursuit. Des noms, des lois, des mots; 
voilà les remèdes que l'on se dispute. Vous 
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verrez bienlôt ce que cela pèse devant l'ouFagan 
Parmi toutes les nouvelles alarmantes qui ar 
rivent des déparlements, entendez-vous jamai 
parler de mouvements légitimistes ou orléanistes' 
Votre journal vous apprend-il jamais que dan 
telle petite ville on ait arboré le drapeau blanc, 
ou promené le buste Je M. le comte de Paris! 
Non; mais les tumultes, les vociférations socia- 
listes, les refrains sanguinaires, éclatent sur tous 
les points, à la moindre fêle locale, au moindre 
motif de réunion publique. Aveugles ceux qui, 
dans leurs illusions, ne voient pas que là est l'u- 
nique symptôme des événements prochains, et 
que les intérêts politiques n'ont plus de place dans, 
la lutte colossale dont nous attendons le début! 



lilltli mil lui :iii iiii m un lii iili tiiii ni iiiik iiiiili 



II. 



Super fiumina Babyl(mg...lhw>nt\h., les prolé- 
taires, qui chantent ce caotique de haine, aux 
bords du fleuTe parisien, aux bords de tous les 
ruisseaux de France ; ils aspirent au jour oîi ils 
tiendront «vos petits enfants et les écraseront 
sur la pierre (1). » 



(1} «FilivBtbjlonU laiserii.'... Beatusqul lenebil, el lUi- 
det parTUlos tnos ad petram. > ( Psaume IM. ) 
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L'heure fatale sonnera. Il faudra que le phi\o- 
sophisme assiste au spectacle sanglant dont il a 
dressé le théâtre, qu'il n'est plus temps, pour lui, 
de démolir. 

En Tain s'efforce- t-<»n, par les ressorts usés de la 
machine parlementaire, à remettre en équilibre 
ce qu'on a si violemment secoué : le monde n'o- 
béit pas, lorsqu'on le remue en gTand , aux fai- 
bles ficelles qui suffisaient à faire danser des 
marionnettes de salon. Ce jeu comlitutionnel, au- 
quel on s'amusait entre soi, tant que dormaient 
les sombres masses si imprudemment réveillées 
par l'impatience de quelques joueurs, n'est plus 
au goût du nouveau public qui regarde, il 
lui faut le Cirque de l'antiquité, avec ses lions 
et ses tigres; et il entend y prendre part lui- 
même à titre de gladiateur. Ah! l'on voulait ilu 
nouveau!... on en aura. 

Voici ce que j'écrivais réccnnnoul ; 

i< Je me représente qu'eu 1852, si nul évéue- 
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: ment ne précipite les catastrophes, on verra 
: se lever la niasse prolétaire, dédaigneuse des 
: lois faites et les regardant comme de chétifs 
: morceaux de papier; marchant à l'urne du 
; scrutin malgré préfets et gendarmes; dôpci- 
: sant son vote interdit, et le tenant pour va- 

< lide en dépit de l'interdiction ; et disant le len- 
1 demain à la France : Voilà la voix du peuple : 
[ obéis! 

« A ce coup de théâtre aboutira le calme qui 
1 vous endort. Rien ne peut l'empêcher; les 
I machines en sont prêtes, et les comparses, 
( dans leur innombrable cohue, attendent le 

< sigual. Alors sera compris le véritable sens de 

< la révolution de Février, hâtée à son début, 
( j'en conviens, par une misérable surprise, mais 
:< qui avait son germe déjà formé, que les temps 

< ont développé sans mesure. Alors sera comprise 

< aussi l'inévitable nécessité d'une luttp à mort, 
■> pour en tinir avec ce procès des privations 
[< contre les jouissances, puisque Dieu, dans son 
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« mépris de nos querelles, n'a voulu leur laissi 
« que ces grossiers drapeaux (1). » 

Ces lignes n'ont que six mois de date, et [i 
les écrivais trop lût : elles semblaient d'un ré' 
ïeur. Je les reproduis à dessein, parce qu'elles se 
ront, aujourd'hui, comprises. Mais elles ne di- 
sent encore que la moitié decequi sera, et je veux I 
compléter leur sens. 

J'aononce la Jacquerie, et il faut bien savoir 
ce que signifie ce mol oublié. En présence du 
soulèvement prochain des masses, ce n'est pas 
trop d'efforts que de relire quelques lignfô d'un 
vieil historien du passé. Je cite Mézerai. 

1358. — « Près de Beauvais, 20 ou 30 paysans, 
« ayant du vin dans la tête, se mirent un jour do 
" dimanche à discourir des affaires de l'Etat et 
« des misères du temps. Quelques-uns d'entre 
« eux, parlant contre les nobles, se plaigoireal 



(t) L'ire des Césars, p. IS6 
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: qu'ils eussent abandoDoé leurs princes, qu'ils 
ne s'opposaient pas aux Anglais et qu'ils ne 
s'occupaient pas de la délivrance du roi; que 
cette espèce d'honmies n'étaient que des mons- 
: très qiu mangeaient les autres et ne se ser- 
vaient de leurs épées que pour couper les bras 
de leurs vassaux. Tous s'échauffèrent si bien 
I par ce raisonnement brutal, qu'ils conclurent 
: sur-le-champ qu'il fallait exterminer les gen- 
I tilshoumies. Une même fureur les transpor- 
L tant, ils s'armèrent sur-le-cluunp, les uns d'un 
I levier, les autres d'une fourche, plusieurs d'une 
L faux. Us enfoncèrent le premier château voisin 
t et en tuèrent le gentilhomme, sa femme et ses 
E enfants. Ceux du prochain village s'amasse- 
E rent avec eux et allèrent à un autre château, 
E où ils forcèrent la dame, massacrèrent les en- 
I fants et brûlèrent le seigneur avec sa maison. 
I Ces séditieux se faisaient nommer les /acçu^s et 
1 leur faction la Jacquerie, du nom d'un Jacques 
( Bonhomme, leur premier capitaine. Enfin, 
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M cette troupe se multiplia tellement qu'en pc 
« de temps, en Picardie , en Artois et en Bri" 
« la noblesse abandonna tes châteaux. E 
« moins de quinze jours, ils en détruisiren 
a plus de cent. Mais j'aurais horreur de voo 
« dire qu'ils embrochèrent un gentîllioixuni 
« tout \if et le firent rôtir en présence de sa 
B femme, et que dix àdouze d'eux, après l'avoir 
« Tiolée, la contraignirent d'en manger, et enfin 
« la déchirèrent en pièces et en firent curée aui 
« chiens. Il y avait en celte rébellion quelque 
« chose de surnaturel ; la plupart des paysans 
« disaient eux-mêmes qu'ils ne savaient pas pour- 
« quoi ils commettaient ces ravages, mais qu'ils 
« voulaient abolir les gentilshommes. Les sei- 
« gneurs qui se voyaient ainsi chassés par ce? 
« hommes de néant, mandèrent leurs amis de 
« Flandre et des pays étrangers, et après avoir 
« mis des troupes sur pied, ils coururent sur 1« 
« Jaeqnes et tons les jours en défaisaient quelques 
R bandes et en pendaient par douzaine aux arbrff 
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« sur les chemine. Le nombre n'en diminuait 
K pas pour cela, ils étaient plus de cent mille en 
« divers endroits, et les bourgeois des villes les fa- 
« voiisment. Dix ou douze mille de ces enragés 
o rôdant vers Paris, les portefaix, les mariniers 
« se joignirent à eux et tous ensemble marchè- 
« rent vers Meaux, où le duc d'Orléans, frère du 
" roy, s'était retiré avec la duchesse sa femme, 
« celle du dauphin, et trois ou quatre cents an- 
« très damoiselles. Par bonhem*, le Captai de 
« Buch et ie comte de Fois étant venus en ces 
« quartiers avec soixante lances seulement, of- 
u frirent leurs servioee à ces dames... Le Captai 
« et le comte ne voulant même s'enfermer pour 
« de telles gens, firent aussitôt ouvrir les portes ; 
<^ maisl'éclatdeleursarmesn'eut pasgitâtdonné 
« dans les yeux de ces eatuàUei, qu'ils se mirent 
<( à reculer tout à coup et à tomber de frayeur 
n tes une sur les autres. Alors ou les abattait par 
« monceaux, on les égorgeait comme des bétes, 
« si bien qu'il en périt ce jour-là plus de sept 
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« mille, sans compter les habitante de la pre- 

« miëre ville, que I'od brûla avec leurs maisons, 

■ parce qu'ils étaient de la partie des Jacques. 

■ En Picardie, le régent les poursuivit aussi 
« avec tant de vigueur qu'en un seul jour ÎJ en 
o tua plus de vii^ mille, et le sire de Coucy 
a. ea fit une telle boucherie par toutes les terres 
« oii ils avaient exercé des cruaut^ exécrables, 
« qu'en peu de temps la Prance^P pui^^ée de 
« ces séditieux, s 

Tous ayez lu. Eh bien ! ce ne sont plus trente 
paysans quiaujourd'hui s'assemblent, par hasard, 
pour eauier des affaire» de VEtat : ce sont des mil - 
lions de paysans et d'ouvriers, auxquels le jour- 
nal et le colporteur] ettent, chaque matin, le poison 
de l'envie, de la rage, de l'exécration, non plus 
contre le gentilhomme, qui est mort, mais contre 
le boui^eois qui lui a succédé. Les mêmes hor- 
reurs s'apprêtent, mais avec ensemble et prémédi- 
tation. Il y a partoutdes mots d'ordre; pas un arbre, 
pas un buisson qui ne cache up ennemi préparé au 
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grand combat social. Le premier coup du tocsin 
sera répété par dea échos immenses, et le hasard 
le frappera. Et, alors, il y aura du bonheur pour 
le château dont se retrouveront les pierres , à 
moins que notre stupide société, qui s'agite passi- 
vement dans son lit de mort, ne réfléchisse aux 
moyens qu'employèrentlesgentilshommescontre 
lès Jacques, et ne comprenne qu'elle n'est pas 
de force à lutter par ses propres armes, qui sont 
la phrase et la loi. Les gentilshommes ne nom- 
mèrent pas de commission, qui eût à présenter 
un rapport ; ils ne se divisèrent pas en bureaux, 
avec présidents et secrétmres ; ils se servùrent de 
leurs longues et solides lances, et, bardés de fer 
comme leurs chevaux, ils eurent promptement 
raison de ces paysans nus, quel que fût le nom- 
bre. L'armée actuelle, avec la discipline et l'ar- 
tillerie, a cette même supériorité sur les masses, 
et tant qu'elle en usera, son triomphe n'est pas ^ . 

douteux. Maisvouloir,àrirruptionuniversellequi '\ 

s'apprête» opposer des arguments et des procèdes J 

i 
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I^[islatifo, c'est méconoallre rimpuissaDoe d'as- 
semblées élues, en présence des grands tumultes 
humains. A peine les assemblées patriciennes y 
résîstenUelles, malgré leurs forts éléments d'in- 
dépendance individuelle, malgré l'habitude de 
respect qui les protège et les enhardit. Voyez le 
trouble «t la confusion qui bouleversèrent le sénat 
de Rome lorsqu'arrivèrent les lettres impéralives 
de Jules César, campé k Ravenoe avec ses vieilles 
légions ! Il n'y eut pas même de discussion pos- 
sible (1). 

Tout ce qu'on recherchera en ce sens sera 
vain. On a beau crier aui représentants : Unis- 
sez-vous 1 L'union de quelques parleurs ne si- 
gnifie rien à deux pas du Palais législatif. Leur 
désunion n'a pas plus d'importance, et c'est pitié 
que d'en prendre souci. Ce n'est pas dans ce lieu 



(1) ■ .... Quorum Tocibus et concursu lerreniur iDânniores, 
duldi coDArmantur, plerisque vero libéra discernendi potestas 
•ripitur; » ( Comment. d« Cénr, Dr Mo cMH, tiv. l.) 
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désert, dont Paris même ne s'occupe plus, ce 
n'cBt pas dans cette salle de carton que se déci- 
deront les destins du monde. Le monde est ail- 
leurs; il est partout. Et si quelque endroit existe 
où il oe soit pas, c'est là. On y respire je ne sais 
quel poison local qui fait oublier les choses exté- 
rieures; on y vit d'une existence singulière, qui 
est la via des couloirs, de l'hémicycle et des bancs. 
Chi s'y émeut, oo s'y anime, on s'y passionne dans 
un ordre d'idées qui n'existe plus en dehors de 
ces murs. 11 y a là des hommes sérieux, qui se 
donnent des accès de colère pour des itwidents 
comme on en voit dans les salles de billard ; il y 
a un président qui s'évertue autant que maître 
d'études l'ait pu faire en présence de collégiens 
mutinés; U y a là, eniin, tout ce qui suiïït pour 
qu'on n'y prenne pas garde, après toutes les ex- 
périences tentées à l'aide de ce moyen de gouver- 
nement. Bel espoir de sécurité , dons ce chaos 
qui nous menace! Ce n'est pa^ devant carisible 
obstacle que le Spectre rouge s'arrêtera. 
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Quelquefi-UDS, qui partagent mon dédain pour 
ces procédée ^eillis, pensent qu'on pourrait con- 
jurer le péril en se jetant au beau milieu des exi- 
gences populaires. Ce serait le mieux, selon ces 
théoriciens, de s'occuper, au plus tôt, du bien- 
être des masses, de faire la part grande etprompte 
à leurs appétits, et de régler si bien les affaires 
sociales, que tout le monde, ici-bas, fût content. 
Je serais entièrement de leur avis , s'ils m'indi- 
quaient la manière de s'y prendre. Mais les plus 
sages calculent comme si noue avions vingt ans 
de calme devant nous, et leur recette me parait 
lente. 1852 est toujours là, qui s'approche, et 
n'attend pas les réformes qui doivent naître de 
leurs -philanthropiques projets. 

Non, toutes recherches, tous calculs, toutes 
méditations sont sans but sous la pression crois- 
sante des temps qui accourent. Il n'y a, dans l'or- 
ganisation de 1789, nul levier pour soutenir la 
société qui s'abat. Cette société de procureurs et de 
boutiquiers est à l'agonie, et si elle peut se rele- 
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ver heureuse, c'est qu'uD soldat se sera chargé 
de son salut. Le cauou seul peut régler les ques- 
tions de notre siècle, et il les réglera , dùt-il ar- 
river de Russie. 




Aux terribles excès que je prévois, on oppo- 
sera le changement des mœurs, et l'on aiSnnera 
que le peuple est amélioré depuis l'époque de la 
Jacquerie Toujours est-il que trois cents ans 
plus tard, un commentateur de Tacite s'expri- 
mait ainsi : « Je conolua que la multitude popu- 
« laire est un monstre terrible , furieux , incon- 
te staot, léger, précipitatif, paresseux, peureux, 
c< désireux de nouveautés, ingrat, perfide, cruel, 
« vindicatif, et, en somme, un mélange de toutes 
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« sortes de vices, sans compagnie d'aucune qua- 

«lité(l).» 

Cela était dît, il est vrai, sous Louis XIV, et 
l'on pourra soutenir que le peuple, àcette époque, 
n'avait pas été encore éclairé de ces vives lumières 
dont la Révolution lui a légué le bienfait. Je me 
souviens cependant qu'en 1832, à la première ap- 
parition du choléra, ce peuple', mieux éuaibé, 
massacrait les passants dans les rues, lorsqu'un 
enfant railleur tes désignait comme empoison- 
neurs de fontaines. 

Je touche ici à la plus &usse des idées qui aient 
eu cours dans ce siècle. 

Valère Maxime dit, quelque part (et je fais une 
traduction libre), qu'il va parler d'un temps où, 
en matière d'ordre social, il s'agissait beaucoup 
plus d'agir que d'écouter (2). Notre temps res- 



(1) Uurent Heillet ( Dbcoart -pOimjues tt UUérains si 
ComtHie Tacitt). 

(S) e El sane id tempas erat, quo magis der«Ddt:re quam au 
dire legea, oportebat. ( Liv. V, De GratUudint. ) 
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semble à celui-là. Nous a'avons que trop écouté, 
que trop appris, que trop retenu. On sait ce qui 
nous en reste., Désordre inouï d'idées, lutte con- 
fuse d'opinions, mort absolue du cœur; rire dé- 
daigneux pour les croyances, rire joyeux et 
moqueur pour le vieux mot vertu. 

Telle a été notre éducation, qui date de plu- 
sieurs siècles. Et cependant, malgré tout ce que 
les révolutions nous ont apporté de mécomptes, 
malgré les abîmes de désappointement oia nos 
doctrines nous ont précipités, malgré les terreurs 
dernières et les promenades armées de ces bandes 
immondes qui, suant le sang et le vin, venaient 
proclamer, dans Paris, le dernier mot du philo- 
sophisme ; malgré les effroyables secousses du 
sol européen tout entier; malgré les anadièmes 
lancés à la famille, et recueillis, par les masses, à 
la façon d'un dogme religieux; malgré tous ces 
symptAmes d'une réelle maladie de l'espèce hu- 
maine, on s'obstine encore à décorer d'un nom glo- 
rieux le germe de cette lèpre, et à l'appeler ntoGBfis . 
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J« m'iiuurgv contre ce mot menteur ; il est c 
ceux qui abuEent les peuples, et dont les peuplt 
na se défient pas. 11 y a des mots de mode, qi 
ont eu leur empire momentané, menant la gêné 
ration comme un troupeau d'oies : arittoerau 
ullrà, jésuite, }tute'miUea,pritcharctitte; il y en i 
d'autres qui ont obtenu des succès de parlemen 
ou de aalon : ventru, gmotm, eamarilla , et tani 
d'autres. Hais tous ces mots naissaient des cir- 
constances ; ils mouraient avec elles et se renou- 
velaient à chaque besoin d'injure ou de gaieté. Le 
mot nooBÈi est plus sérieux, parce qu'il a l'air de 
n'être pas un mot de parti. 11 affecte une physio- 
nomie uttiverselle, grave et humaaitmre, et se fail 
respecter comme le cachet providentiel qui doit 
marquer les temps nouveaux. 

Je vais dire, sans nul embarras, le profond 
dédain qu'il m'inspire; je devrais même parler 
de haine, si l'on pouvait haïr un mot. 

L'esprit agit en deux sens. 11 étudie le rnoode 
physique et le monde moral. Dans le premier if 
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ces travaux, sa marchen'a ^as de terme. Galilée, 
Newton, Leibaitz, Watt, Volta, Daguerre, et mille 
autres après eux, honoreront l'iimnauité ilaussea 
conquêtes sur i'iucoQnu. Aux merveilles qu'ils 
ont inventées, aux mystères qu'ils ont éclaircis, 
d'autres merveilles, d'autres révélations se join- 
dront encore. Les agents sans nombre de la na- 
ture se dévoileront, l'un après l'autre, à nos 
yeux. Nous ne connaissons que depuis quatre- 
vingts ans le fluide électrique, cette clef déjà si 
puissante de tant de phénomènes frappants; il y 
a peut-êti'c des millious d'autres fluides aussi ac- 
tifs, dont l'existence est ignorée : on les décou- 
yrira. L'optique nous permettra d'apercevoir, à la 
surface des planètes, les accidents géographiques 
de leur sol, sans doute le mouvement et la vie 
le chemin des airs s'ouvrira bientôt à nos voyages. 
et le temps n'est pas loin où les épigrammes ces- 
seront sur les hardies tentatives dont les aérostats 
ne sont que te jeu. A la vapem% gi-ossier moyen 
(le transpoi'l, sera substitué, wins frais et sans 
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encombremeat, l'emploi de quelcpie force dov 
velle, ^dée de procédés mécaniques tellemen 
sûrs, qu'on pourra parcourir aisément cent lieue 
à l'heure. Au lieu dSs incendies sauvages qu'i 
vous faut essayer à chaque jour d'hiver, poui 
obtenir, dans un coin de l'appartement, cette 
chaleur douteuse dont nul n'est satisfait, nous 
trouverons des sources simples de calorique , ré- 
pandant partout et immédiatement le rapide 
secours qu'on leur demande. 

Tout ce qui est du domaine de la science, fout 
ce qui s'attaque aux faits naturels, tout ce qui (âl 
de recherche ou d'explication , reste sans limite 
pour les facultés de l'homme. Là , son domaine 
est l'infini. Il peut s'exhausser dans sa gloire, et 
s'écrier qu'il marche au pbocrîs. 

Hais, dans l'ordre moral, autre spectacle. Plui 
l'honuneavancedansla longue route de l'eiamen, 
plus son guide, qui se nomme la raison, l'égare.U 
sonde, à chaque pas, des abhnes inconnus , qu' 
lui est interdit de jamais connaître. 
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r*i}ftirce qu'il a dompté la matière, qu'il a su l'as- 
souplir à ses caprices, à ses fantaisies, à ses be- 
soins, il s'imagine, orgueilleux Titan, qu'il recom- 
mencera le miracle de Prométhée. L'espbh reste 
rebelle à ces expérimentations. Le même cercle 
tracé par Dieu à l'intelligence humaine, dès l'ori- 
gine des choses, se tient fixe et raidi contre les 
audacieuses tentatives dont le symbole a été 
gravé par Milton. Le Satan du Paradis perdu , 
c'est l'homme actuel avec ses révoltes insensées, 
qui l'ont conduit plus loin que l'ange déchu. 
Satan combattait Dieu : l'homme de nos jours le 
nie. Oi le jette celte ivresse, née des temps nou- 
veiîflx, dont la bacclianale ne semble pas avoir 
fini sa ronde, il le voit et le comprend déjà comme 
individu, Mais à l'état de hation , c'esl-à-dire 
d'ivres groupés, il hésite à l'apercevoir. L'his- 
toire le sait et le dira, Le terme ofi nous touchons, 
c'est le chaos social, c'est la barbarie. 

Après les grandes prédications évangéliques , 
lorsque des liols de hordes, prlies de tous les 



fioiQts de l'Orient et du Nord, arrÎTàrent, conùiie 
' u&e immeiue marée, Hir la vieille société peueune. 
un faomon s'ouvrit au domaine dt la paisée. 

Ce n'était plus ni le plaisir, ni la joie des sens, 
ni la gloire éclatante des combats ou de la lyre, 
tû la aoumiision au sort fatal, qui derénaieot lu 
immuables r^es de la vie. Ce fut un monde abs- 
trait qui devint ta patrie universelle; et sur tes 
ruineg du passé s'élsva seule pour en icnniner 
l'hiitoire, la lutte suprême entre celui qui avail 
une AÎHE, et celui qui avait une idIb. L'idée reste 
fflahresse; après mille combats, de Tune et de 
l'autre sorte, tout aboutit k son triomphe,.dansla 
personne de Gharlemagne, qui ne penstût guère à 
la nature de son succès. Ce grtmd bomme, dont 
k main n& parvint jamais à pouvoir ^rire (1), se 
fit le lerviteur armé de l'autorité pensante. L'épée 
sf.mit, m. lui, au service de la plume, qui était 
la parole alors. Hais parole que je ne confonds pas 



it} .1 TeDMtat «t Kritiero. » ( Egioluird, gb, iir, f. »«•} 
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avec la nôtre, née de celle-là. Aux temps que je 
rappelle, il s'agissait de propagation aussi, mais 
au SGDs de l'àme, non des appétits ; il n'était pas 
question des droits, mais des devoirs ; le Décalogue 
ne parle que de ces derniers. Ne t'ût-il pas divin, 
qu'il aurait raison; car l'homnie, ici-bas, n'a qu'un 
droit, c'est celui de mourir. La mort est le seul 
acte qui lui soit propre, en dépit de toute tyran- 
oie extérieure. On peut tout lui ravir, hors celte 
faculté personnelle. C'est là sa fortune, insaisis- 
sable et inaliénable, la seule à l'abri de tout évé- 
aetnent, de toute chance, de toute révolution. Il 
n'en apas d'autre réelle, incontestable, et, jusqu'à 
eô jour, incontestée. 

Charlemague, en jetant l'Evan^lc au camp des 
Saxons, à l'aide du sabre et de la hache ; en créant 
le domaine temporel des papes; en parcourant, 
aous son impériale bannière de foi terrible, plus 
lie contrées que les romans n'en ont pu décrire ; 
en suscitant la chevalerie dans cette expédition 
d'Espagne, devenue fabuleuse par la mort de Ro- 
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land ; Charlemagne, placé entre l'aotiquité mou- 
rante et le monde nouveau qui naissait, avait fondé 
le seul système solide, celui de la force appuyant 
la foi. 

De son œuvre, et sans dessein préconçu, sortit 
le régime féodal. De tous ceux que l'Europe a es- 
sayés, c'est encore le meilleur. Je demande, en 
grâce, à ceux qui me lisent, de ne pas s'insurger 
k cette proposition, et d'y regarder d'un œil net. 
Qu'étaitH^e, au fond, que le régime féodal? un 
contrat social plus solide et plus vrai que celui de 
J.-J. Rousseau, parce qu'il était réellement passé 
entre les parties, au lieu d'être créé par l'im^- 
Qation, comme dans les pages du sophiste de 
Goiëve. 

Le Mble était assuré par le fort ; chacun , de 
proche en proche, était client et patron ; les idées 
d'assurance mutuelle que notre siècle a mises en 
jeu n'auront jamais d'expression plus haute. I^ 
société avait ses garanties de guerre, à la manière 
ûù nom les voyons chercher dans l'ai^eût. Honle 
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et misère , lorsqu'il nous faut, pour ta comparai- 
son des temps hiunains, mêler i'Àrioste à Babceuf , 
et retomber de la Table Ronde au Luxembourg 
de 1848! 

Le régime féodal n'a pas duré, parce que rien 
ne dure, et que le changement est la loi de l'uni- 
vers. Naissance et mort, tout est renfermé là. Le 
soleil et les étoiles, dans l'infini de l'espace et dans 
l'infini des temps, auront leur terme d'existence, 
et c'est à la recherche du pourquoi de cette grande 
néc^sité, qui veut que tout ce qui a pris vie prenne 
mort, et quetoutce qui a commencé finisse, c'est 
là que s'évanouît, pour notre infime espèce, la ' 
prétendue faculté qu'on appelle progrès. 

L'infranchissable muraille entre nous et les se- 
crets du Créateur, contre laquelle on viendra se 
heurter sans cesse, indique assez que notre route 
est bornée, et qu'en dehors de ce qui nous est ma- 
tériellement utile , dans notre court passage sur 
un petit globe de neuf mille lieues de tour, il 
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naissons l'œuvre. Du chaos repoussant des 
questioM, des iaâdents, des rapporU, des amende- 
nteatê et soui-amendements, des reliques, et de 
toute cette abonÙDable grammaire de Ch&telet, 
qui infecte aujourd'hui les langages d'Europe, est 
sorti, avec ses longs ravs^, l'ouragan qui a failli 
tout détruire, et que le canon seul a calmé. 

C'est pourtant au nom du paoeais que cette 
foule pariante, discutante, écrivante, appelait à 
elle tant de malheureux qui l'écoutent encore, et 
que la cruelle expérience des faits n'a pas encore 
désahusés 1 Pendant ce temps, il y a toujours eu 
des honunes qui, dans leur obscurité patiente, 
répétaient, du haut d'une chaire peu entourée, 
les vraies paroles de la vie : Mortel, tu n'es rien 
ici-bas; quoi que tu fasses, quoi que tu tentes, 
il &udra mourir. I^a minute qui s'écoule pour 
toi, dans ce voyi^ terrestre, se nomm&trelle un 
siècle, aura sa fîn. Et à ce moment suprême, ce 
sera comme si elle n'eût pas duré. U ne te res- 
toti rien de ee que tu as dit^ rien de ce que 
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tu as fait. -^ Où est le progrès, maintenant? 
I^es noTateurs oat si bien senti l'impuissance 
de leur doctrine devant ce grand ai^;ument de la 
Hort, qu'il leur a fallu se réfugier dans le pan- 
théisme, c'est-à-dire dans fa négation de l'indi- 
vidu. Us ont été forcés d'imi^ner un être, appelé 
l'mniAKnË, dont chaque homme seraitune parcelle, 
à peu près comme les feuilles sur l'arbre qui les 
soutient. I-es feuilles tombent; l'arbreresteetvit. 
Ainsi de l'humanité, qui malgré les morts indi- 
viduelles, croit et progresse toujours... Cela fût-il 
vrai, que le progrès n'aurait aucun but, puisque 
l'heure doit venir oii l'arbre lui-mémesera réduit 
en poudre par un de ces cataclysmes dont les gi- 
gantesques traces ne sont pas encore effacées. On 
ne fera jamais passer de telles doctrines dans 
l'àme des peuples. Chacun se sent individu très* 
UN et ■ très-personnel. Chacun sent que ses 
pensées, ses méditations, sesjoies,sesamours, ses 
désespoirs lui appartiennent en propre. 

Un seul grand fait a modifié, dans l'homme, 
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non le« paseioii» qui gennit immuables, mais leur 
facou d'agir; c'estle christianisme. Dès soq appa- 
rition, tout a été changé dans les moeurs hu- 
maines : au culte de la forme, à la gloriticatioQ 
des Ecns, succédèrent tout à coup le mépris dn 
monde visible, et l'amour du monde inconnu. 
L'homme vivait par son corps: il apprit à vivre 
par son àme, et à rechercher, en dehors de la vo- 
lupté terrestre, d'autres voluplës excessives que 
la terre n'offre pas. L'extase remplaça le plaisir, 
avec l'iaterminahle joie qu'elle sut donner aus 
adeptes, et qui ne cessa pas sous l'étreinte des 
lions de l'amphithéâtre. Ce dut être un étrange 
spectacle pour ces païens sensuels, qui ne cou- 
naiiisaient que la mort stoîque, de contempler la 
mort souriante des martyrs. Et c'est alors que put 
se faire, en deux mots, la définition de ces temps, 
où le genre humain prit sa nouvelle voie : <■ Deux 
a amours ont fait deux cités : l'une, terrestre, est 
« née de l'amour de soi jusqu'au mépris deDieui 
« l'autre, céleste, est née de l'amour de Di«u Jus- 
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u qu'BU mépris i!e soi (Ij, » De ce^ deux cités, 
j'iine est en poussière et ne se relèvera (iluj. 
L'autre est éternelle, et quoique déaerlée, se re- 
peuplera quelque jour. Elle seule donne à ceux 
qui l'iiabitent le véritable mot du bonheur : Souf- 
frez. Et si ce mot épouvante les nouveaux venus, 
le commentaire est facile : SouSrez , parce que 
rien, ailleurs qu'ici, ne vouscousoleradeaoufFrir, 
et que la aoufl'rance est la condition de la vie. 
SouITrezici, carvous y trouverezjoie et transport, 
et qu'en tout autre lieu, voua trouverez désespoir 
et solitude; soulfraz ici, parce que voue eu serez 
béni , qu'on vous y entoui'era de gloire et 
d amour, et qu'en tout autre lieu , voue ae^ 
ruz livré à l'oubli, au dédain, à la railleriu. 
Souifi'ez, car c'est ici la richesse, le luïe, l'éflat, 
l'hopnem', tout l'inverse de ce que la souffraime 



(t) « FeosruDt ilaque civilales djaBamoros duo : terreQïi» 
scilicet amor eu! itstite .i<l contemptiim Dei ; r.œl^sLem yont 
AmofTiéi ijsque ad conkinplum sui. (Siilnt Augustin, Dacivi- 
(«toM, liv. XIV, ch, x«Titi.) 
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peut donner eu dehors de cette cité radieuil 
Je défie la ruson, eutourée de tous ses sectaii 
qui en ont tait une déesse, faute de pouvoir é^ 
sérieusement athées, de trouver jamais pour 4 
pauvres êtres comme nous, destinés sitAt à mcM 
ru-, à se débattre sans cesse dans les maux et d«) 
les angoisses, un programme de vie plus consolai 
et plus attractif. ^ 

On l'a fui, cependant, mais on y reviendra, 
y a quelque chose au fond de l'àme humaine , f 
ne permet pas de si longues erreurs. La grani 
lumière qui a paru sous le principal de Tibern 
César ne s'éteindra jamais. Elle a marqué le saj 
progrès que l'homme puisse atteindre, c'est-à-di 
la science de son néant. M. Proudhon, qui avoti 
être l'extrême expression de la révolte contre | 
monde chrétien, mourra aussi à son tour. El ( 
ne s'occupera guère, à ce moment sérieux, de • 
que signifie le mot propriété. 11 comprendra,! 
Dieu lui en laisse le temps, que ces recherch) 
sont des niaiseries, et que l'arrangement des cht 
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seB terrestres est de bien peu de prix, II se dira, 
«ans doute, qu'il vaut mieux les Idsser comme 
elles sont, en quelque temps qu'on tïtc, puisqu'il 
n'en résulte jamais qu'un même fait pour cha- 
cun : la mort. 

L'Europe, en vérité, depuis 1789, ressemble ft 
un collège en révolte. On y a brisé les bancs, 
éteint les quinquets, battu les maîtres, et après 
ce désordre ridicule, accompli au nom d'un grief 
enfantin qu'on a nommé le progrès, on attend, 
tout penauds et tout contrits, l'arrivée de la force 
publique à laquelle aboutissent de tels jeux. Il 
est bien temps qu'elle apparaisse, car les jeux 
vont devenir sanglants! 



,Mlll ^ H . 



■t' M. M 
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IV. 



11 y a toujours, même aux plus mauvais temps, 
un eAtë gai dans les choses. De toutes les ^poquQti 
historiques, depuis l'irruption des Barbares sur 
l'empire romain, l'épotfue actuelle est la plue 
funèbre. Et cependant, celui qui veut rh-e sous 
ce ciel chaîné d'orages, ayant qu'éclate la foudre 
qui pulvérisera tout, peut encore trouver aon 
quart d'heure, et attendre les événements. Il 
lui suffit d'aller dans quelques salons et de lire 
quelques journaux : je veux dire salons et jour- 
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navi dans lesquels il s't^it de cette plaisanter] 
qu'on appelle la mnoR des bbux bkahcbis lœ i 

HUSIM DE BOnUOH. 

n devait se passer quelque chose de ce genre < 
Gonstantinople, lorsque Mahomet II assiégeait I. 
Tille. Seulement c'était sur des points religieir 
que s'agitaient les esprits. Nous rions aujourd'hui 
de cette imbécillité byzantine. On rira, plus tard, 
de l'aberration parisienne. 

Au moment où des millions de prolétaires, en- 
r^;imeDlés par la haine, sont prêts à se ruer sur 
la Boùété du dix-septième siècle, pourrie par le 
dii-èuitième ; au moment oii les principes con- 
servateurs sont éteints jusque dans.le moindre 
hameau; où l'envie furimise, souillée au cœur des 
masses par les sophistes de tout rang, dévore 
l'enfant dès son berceau, à l'aspect de la niaison 
qui semble faire honte à la chaumière; à ce mo- 
ment de jacquerie prochaine et de sauvagerie 
imminente, il y a des gens qui se disent : « Hais, 
« vndment, tout cet immense désordre aurait 
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« SOU teiine, si M. le duc de Bordeaux était ad- 
« mis comme roi par M. le comte de Paris! » 

Et ces gens-là, ijui ont gouyerné le pays, qui 
passent pour spirituels et capables, se couchent 
le soir avec peine ou plaisir, selon que la jour- 
née a été mauvaise ou bonne dans le sens de leurs 
essais. Je vais leur dire à quoi sert tout ce temps 
perdu. A faire que cinq ou six dames de la haute 
société dtnent ensemble, après avoir été quinze 
ans sans se saluer; à faire que M. un tel, qui n'al- 
lait pas dans certains salons, y puisse entrer avec 
arrangement préalable etaiiHonc^decette conquête; 
à l'aire, enfin, qu'un petit acte, ignoré du public, 
se joue en quelque coin du faubourg Saint-Ho- 
noré ou du faubourg Saint-Germain. Et puis, 
c'est tout. Sortez de l'hôtel où se passent ces 
niaiseries, vous trouverez, dans la rue, les pro- 
meneurs qui n'y pensent guère, et plus loin, les 
rades blousiers sans lesquels on compte, et qui 
entendent, cegendanl, que l'on compte avec eux. 
Celui qui lit ce livre pourrait s'amuser à iairc 
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une funoaavec ma voUîq; le pays en aura 
tout autant da profit qu'avec la fusion dss dec 
BUHCHES. Il m'est imposable de ne pas rire an 
édat«, tout seul, et comme dans mon meiliou 
tempt de gaieté, lorsque je vois ces bouffonne 
twitatives sérieusement faites au nom du salu 
social. 

Et pourlaot, grand Dieul uouaapproGkQnsd'uD 
jour où il n'y aura plus à rire. On trouve, parfois, 
dans les journaux, de grosses vérités. M. Eugène 
Pelletan a formulé celle-ci : a II n'y a pas une 
■ femme qui accouche, à l'heure qu'il est, qui 
« n'accouche d'un sociaUste(l). » 

H- Thiers n'a pas lu cela dans la Presse, et ne 
la lira pfts davantage ici. Hais à ceux qui le liront, 
j« conseille de méditer cet aphorisme. C'est, à 
mon avis, la plus exacte représentation de notre 
temps. 

C'e^ le combat de don Quichotte contre les 

. {)) Pntt$ du l'5 (lécunibni usa. 
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moulins, que cet essai puéril des arranj^ements 
parlementaires contre un danger qu'on mécon- 
naît. On semble croire que la nation française a 
des goûïs ou des antipathies. La nation française 
n'existe plus. Il y a, sur le vieux sol des Gaules, 
des riches inquiets et des pauvres avides ; il n'y 
a que cela. Les pauvres, dressés à l'envie, à la 
haàue, à la soif du pillage, sont prêts à ravager, 
par leurs millions de bras, les châteaux, les ap- 
. parlements luxueux ; à disperser, dans un long 
cri, tout ce qui leur paraît une insidte. Ce qui les 
retient, à cette minute où j'écris, c'est l'armée. 
Les phrases de rhéteurs seraient sans force devant 
^, ce déchaînement qu'elles ont produit elles-mêmes. 
^ Ne cherchez pas le remède là où s'est fait le mal. 
Vous n'avez plus rien à apprendre au peuple : il 
.- est à bout d'instruction. Vous n'avez plus qu'à le 
contenir, à ce moment suprême de la fureui- que 
. vous lui avez inspirée. Il est ivre, en ce moment, 
de vos doctrines et de vos discours ; il n'y a pas à 
lui parler raison; iln'esl plus en état de vous en- 
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tendre. Vous vous plaignez de ses folies : pourqu 
l'avez-vous soùléî 

Sa folie sera furieuse, et ce n'est plus de pol 
tique, à cette heure, qu'il s'agit de l'entretenir. 
ne sait plus la langue que \ous parlez, ô peti 
hommes qui avez conduit la France, lorsque I 
France dormait et laissait les salons la représeu 
ter. Elle est éveillée aujourd'hui, dans sa mass 
immense, grâce à vos imprudentes excitations 
Vous ne la ferez plus retomber dans sa couche 
en prononçant quelques noms. 

La France n'est plus cette collection privilégiéf 
qui faisait les législateurs ; c'est , maintenant, la 
collection de tout ce qui vous épouvante dans 
Paris, aux jours d'émeute, et celle encore des 
paysans qui sont prêts à s'armer de faulx, comme 
les Polonais, nos frères, pour saccager la bourgade 
au nom de l'égalité. Quil y aitptsios, qu'U y ait 
PROROGATION, qu'cst-ce, je vous prie, que feront ces 
mots? — car je ne peux pasdire ces choses.— Riea 
de cela n'a de sens. 



J 
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Le moment est venu où il faut plus que des 
mots, plus que des noms, plus que des lois. Le mo- 
ment est Yenu où les événements seront les maî- 
tres, et feront, d'eux-mêmes, la besogne incon- 
nue. C'est par eux que surgiralepouvoir sauveur, 
qui ne s'inventera pas par des transactions sté- 
riles. Mais que de lamentables calamités avant ce 
dernier résultat ! et qu'il est triste d'aller si bête- 
ment à la guillotine, oîi l'on nous conduit avec 
des gants blancs ! 



L'école libérale a procédé d'une étrangle FapMf 
CD ce qui touche de plus près l'applicatioD de 9M 
Joctrinee. Elle voulait, ea supprimant les pri^ugé* 
c'est-à-dire les croyances qui font la stabilité det 
illats en même temps que celle des mœurs), sub- 
lituer aux vieilles règles de tradition religieuse, 
abstraite algèbre de ses formules philosophiques, 
n ne parlait plus, après la Restauration, que de 
oraliser le peuple, et l'on y mettait le même 
le qu'à lui soutHer la. haine du prêtre , du je- 
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suite et du confessioDual. Le Dieu det bonnet gm 
était le Dieu en vogue, et le Curé de Bérauger. 
avec sa bouteille et sa servante Suzon, avait seul 
droit d'orthodoxie. Quel beau peuple on allait 
faire là ! C'était miracle, que de voir la raison dé- 
trôner le baptême, et créer, d'un seul jet, toute 
une génération de sages, à laquelle le bon sens 
(nous a-t-on assez parlé, depuis ce temps, du bm 
têtu des masses!) suffirait comme règle de vie, avec 
une pointe de gaieté épicurienne, comme distrac- 
tion. Hais il y avait, dans cette école, de rudes 
professeurs en morale puritaine, qui prenaient b 
doctrine très ausérieux. Ceux-là ont voulu que le 
dogme eût sa traduction pratique, et ils ont dtl 
qu'un peuple ainsi moralisé ne devait pas avoir 
la moindre chance de sortir des bancs où l'on ve> 
nait de le parquer. Il lui suffisait, d'après eux, de 
se ^savoir moral, quoique pauvre, et c'était une 
injure à lui faire que d'offrir à ses appétits l'appàl 
d'une fortune qui ne serait pas le prix du travail. 
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Ce sef mon |t été écouté, applaudi, sanctionné. On 
a supjHrimé la loterie. 

De toutes les tautes que notre siècle imbécile 
a commises, la plus lourde est celle-là. J'aurais 
compris une telle mesure dans un temps chré- 
tien, lorsque la misère avait le paradis comme 
richesse future; mais démolir, de la mdme mais, 
l'espérance du ciel et l'espérance de la terre ; 
6ter aux aâamés d'îci-bas la lueur du bien-être 
matériel, lorsqu'on avait él«int pour eux celle 
de l'autre vie ; c'était une si cruelle stupidité, 
qu'on en devait voir bientôt la vengeance. Nous 
la voyons maintenant. L'abolition de la loterie 
a été une des causes du socialisme, non à l'état 
de théorie, mais à l'état de sentiment. 

Autrefois, lorsqu'un de ces hommes en blouse 
qui TOUS effraye par prévision, regardait une 
riche voiture, passant Iringante avec ses deux 
chevaux; lorsqu'il apercevait derrière les glaces 
une femme jeune et jolie, portant un chAle dont 
l« prix aurait nourri deux familles pendant' 



j<| 



^ LE SPECTHC RDDGE. 

l'amiée eotière, il ne se seûlait pas pris de haine 
f-t d'euvie féroce; il se Jisait : J'aurai peut-être 
lout cela demain. H rentrait dans son l'roid gre- 
nier sans fiel et sans colère; il y faisait, sans 
'ioute, des projets de comparaison pour son Inie 
îi venir; la femme elles enfants écoutaient son 
récit, et Ton ne se disputait que sur l'emploi dn 
«[ualerne prochain. 

La pièce de viu?^■t sous perdue avait payé plus 
d'un bon moment de soirée, et il n'y avait, m 
iundemaia, qu'uu nouvel espoir comme consé- 
.{uenceda jour passé. Aujourd'hui, quelles sont 
les réflexions de ce même homme, lorsque pas* 
la voilure devant lui ? Il se dit : « Jamais cela ne 
« m'appai-liendra. Quels que soient mon ordre et 
« mon économie, jamais je n'aurai ce que je vois 
a et ce qui m'insulte. 

« La prostituée que j'aperçois a gagné cela 
« dansunenuit, et tous mes jours, à moi, s'accu- 
« muleront sans que je puisse atteindre au mil- 
« lième de ce luxe ! m 
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Dites si cet homme oe maudira pas l'ordre so> 
cial, et si M. Louis Blanc o'a pas dû le séduiie? 

L'expérience, qui géuéralement ae sert à 
rien , cMUmence pourtant à faire revenir sur 
celle sottise. On encourage aujourd'hui les lote- 
ries, sous prétexte d' œuvres de bienfusance, ou 
de projets, tels quels, d'utilité publique. On a 
l'aisoD. Il n'y a pas une pauvre fille, dans Paris, 
qui n'ait pris un billet des Lingots d'or. Soyez as- 
surés que les ouvriers qui en ont se tiendront fort 
tranquilles à la première émotion de rue. Aucun 
d'eux ne voudra comprometre les 400,000 francs 
«ju'ii espère. Puisqu'on ne sait (tlus parler au cœur, 
qu'on parle du moins aux intérêts. 

En supprimant la loterie, on a. créé la rage ma- 
lérialisCe qui auîme les prolétaires, et qui éclate 
à toute occasion. Le motd'amio, si fréquemment 
employé daasles tumultes de rues, ne s'applique 
l)lus aux classes, mais aux habits. Quiconque a 
l'air de ne pas mourir de faim, quiconque est à 
cheval, quiconque descend de voiture, quiconque 
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il des gants aux mains, quiconque tire un Iouib 
de sa poche, quiconque a des brodequins vernis, 
quiconque, poui" en finir, n'a ni sabots ni blouse, 
tiue celui-là ne s'arrête pas, dans une foule, sur 
le boulevard du Temple : il serait insulté, fûl-il 
du meilleur sang plébéien. On ne lui demande pas 
son origine; on ne veut rien savoir desesiiiées 
ni de sa profession. C'est à son costume, àsesha- 
bitudes présumées que l'on s'attaque, lantla haine 
et l'envie sont devenues, pour ces masses athées, 
de vrais articles de foi. Je trouve cela très-natur», J 
et ce n'est pas les masses que je blâme. Je blàD 
nous tous, qui avons été leurs professeurs. MalH 
je blâme encore plus l'Université, qui nous % 
fourni les nôtres. 



YI. 



Iciunmot6urrUniTersité.jlIm<i|i(irens, comme 
disent les maîtres d'étude. Je me eouTiens des 
soins de cette bonae mère. Jamùs , pendant les 
dix années que j'ai passées dans ses bras, elle ne 
s'est enquis ni de mes penchants, ni de mes idéei, 
ni demesmteurs; elle s'enquérait , arec grande 
anxiété, de mes dispositions au thème, au vers 
latin, & la version grecque; elle me plaçait, de 
tempsen temps, sur le front, et avec fanfares, des 
couronnes de chêne lorsque j'avais réussi, en un 
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ceftainquart d'heure, à écorcherunpeuinoiDsque 

d'autres les langues perdues de la Hellade el in^ 
LatiuDi. Elle me contait, en se pâmant d'aise, M 
meurtre deCésar, et me faisait pleurer sur les Gran 
(}ues. Mais, en revanche , à la chapelle , on rim 
fort. J'avais , poui' formermou cœur à la vertu, 
aumônier de quatre-vingts ans , presque en 
ce, qui, toutes les semaines, se chargeait d'éga; 
quatre cents drôles, ceux du moins qui ne doi 
maient pas à ses étranges sermons. Vers la fin dQ: 
celte éducation , j'eus même le bonheur de troii*J 
Ver, parmi nos surveillants , un aimable garçonj 
qui m'aidait à composer des opéras comiquwJ 
QuelcfLies professeurs fréquentaient les coulisse^ 
et le goût du théâtre m'avait pris. * 

Ainsi dressé, et destiné, sans doute (puiB^ 
j'avais été l'élève de l'Etat), à soutenir tout ce^ 
faisait la force de l'Etat , c'est-à-dire les pmoïfl 
monarchiques , religieux , conservateurs, ma* 
giqoe me poussa dans une vente decarbonaff 
c'était la première et la plus naturelle applicatiêi 




'e ce que l'UniTerBité avait bien voulu m'ensei- 
gner, ou me laisser appreudce sous sea yeux. J'é- 
Uis alors élève de l'Ecole polytechnique , où 
l'on espérait que je pouiraîa recruter des adep- 
tes. Je dois dire, eu passant, que mon essai de pro- 
pagande me d^ûta du premier coup : je fit 
des ouvertures mystérieuses, et d'un air de franc- 
ji^ , à mon camarade Moatalivet, qui eut le boa 
sens de me rire au nez. 

Quoi déplus î Votre début dans la vie, à vous 
qui me lisez, n'a-t-il pas été, à peu près, te môme? 
£t si vous n'avez pas conservé, au fond de l'àme, 
ce désordre tradltioiiael d'où sont sorties nos ré- 
volutions, n'eat-ce pas par le fait d'une seconde 
éducation qui vous est propre , et qui , au specta- 
cle dès événements, a effacé la première? Vous 
n'avec pas maudit vos matires, car vous n'en'avez 
jamais eu; mais vous comprenez maintenant 
qu'il eût été heureux d'en avoir. Au lieu de pro- 
fesseurs ennuyés qui venaieni vous faire réciter 
Tacite, avec le vif désir d'entendre la cloche qui 
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les délivrait ; au lieu de maîtresd'études, pauvre 
jeunes gens à peine nourris, dont vous rendlei 
l'exislence si dure par vos sarcasmes, que vous se^ 
liez heureux d'avoir eu de graves el aflectueui 
iiistiluteursl Que vous seriez heureux d'avoii 
écouté de bons avis, de tendres conseils, sortani 
de bouches honorées ; d'avoir aperçu toujours, 
chez ceux qui pour vous remplaçaient ta iamille, 
une vocation et non un métier 1 

Mais i] fallait que l'œuvre allât plus loin encore. 
Ce n'était pas assez que les classes moyennes lus- 
sent gangrenées de ce mal nouveau de Vint- 
truclion sans éducation; il fallait qu'il gagna 
jusqu'aux villages, et ce fut un des sages di 
temps que la Providence marqua de son doig 
pour accomplir Textrême désordre. M. Guizot 
celui de tous les enfants de la Révolution qui lu 
a le plus résisté, celui que, pendant dis-huit aa 
nées, l'opinion frappa comme réacteur opiniâtre 
eut la mission de jeter des écoles dans toutes le 
communes, et de déposer, dans la loi fatale d 
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i833, sur l'instructioD primaire, legerme de cette 
DDiverselle menace qui gronde aujourd'hui dans 
te moindre hameau. Nul n'a plus fait, et certes 
sans le -vouloir, pour la rapide propagation dn 
communisme; une armée d'apAtres obscurs areçn, 
de l'Etat , commission officielle pour prêcher les 
doctrines de révolte qu'engendre si facilement la 
pauvreté. Un adversaire a été donné au prêtre à 
t&té de chaque bénitier. Le mal a été [Hrompt et 
immense. J'ai pu le suivre et m apprécier Is 
marche, lorsque j'étais préfet. Tout le monde 
aujourd'hui peut conlein|rfer la plaie béante, que 
nulle main ne saurait fermer. Les pouvoirs don- 
nés à l'administration, de suspendre les institu- 
teurs, sont de ces demi-mesures dont l'esprit 
révolutionnaire est si prod^e : il sent, & chaque 
pas, le péril de sa route; il se l'avoue et recule 
UD instant; mais Dieu lui a défendu de se retour- 
ner jamais. Il faut, de toute force, qu'il avance 
sans cesse, tremblant et consterné, jusqu'au gouf- 
fre sans fond oii il entraîne les peuples. 
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1; Les logiciens liàtifs de 1795 avaient cepeiida 

\ bieû montré le Imt. ^Vllatit droit à la couclusii 

des principes, ils avaient installé, saus plus a 

tendre, k déesse Raison sur l'autel du Christ, 1 

1 çionde eût dd être averti, si jamais il pou« 

l'être. Mais après avoir sifllé Tidole, il en a gar 

' *. ' le culte, et c'est en sou nom que tout s'est » 

' compli. Dans ce paganisme idéal ontgraudidei 

1 générations tout enlièrea ; celle qui naît y joinii 

/ le paganisme matériel, et c'est de la déesse Eqv 

aJ> (pi'elle fait déjà la consécration. 

iJ' 11 y a démence à vouloir fonder le rciios à 

^K «ne nation ainsi dépravée, et il faut dire, aV 

H l'éiTivain anglais, qu'un gouvernement n'vsen 

W^ populaire qu'à la condition d'être le jtiiis niauw 

,i possible (1). 




Hl - (1) A good and stable goverinTLOiU of » depravwl people 
H| impossible ; (lie nigre |ioimUir Ihe gtivurnuienl, Ibo worse il 
MA • ( Sophisms of fret Irade eiramined , cli. TlB^ 
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VII. 



Je voaa dû, 6 Bourgeoii, que voire vtAt âst ânw 
De176di 4648,iln'aqaeln)pdtiré.Tousr«veK 

mené si follement et À nia, que ia comédie n'a 
pas eu son terme, .et que le parterre s'est insufgiâ 
avant l'heure probable du dénoûment. Vous V«us 
êtes b&tés, en en&nts, de revàtir trop de costumes; 
TOUS avez ramassé trop tât les manteaux d'hei> 
mine que vous veniez de jeter par les fenêtres de 
l'aristocratie; vous voue êtes ruée, en gloutons, 
BUT le» armoiries qui vous dégoûtaient chez d'au- 
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très ; vous vous êtes chamarrés de cordons el de 
plaques; vous avez refait, à votre usage, tout ce 
que vous aviez détruit à coups de phrases, loul 
ce que le théâtre, le journal, la chanson, la Iri- 
bune, vous avaient aidés à démolir. Cet arsenal de 
vos guerres égoïstes est resté formidable et s'em- 
ploie aujourd'hui contre vous. 11 est aux mains 
du peuple, à qui vous en avez enseigné l'emploi. 
L'heure approche ; au moment du péril, où sont 
vos ressources? Vous vous interrogez les uns les 
autres : «t Qui nous sauvera? quelle sera la solu- 
K tion? ne serait-il pas temps de s'unir? ne pou^ 
a rait-on trouver des ministres? quelle loi imagi- 
« ner? quels changements seraient utiles dans 
B le personnel administratif ?» girondins I 
6 niais enfants de la rhétorique et du bacca- 
lauréat, écoutez donc le tocsin qui brise vos 
oreilles; il n'vj. ni loi, ni ministère, ni préfet, ni 
garde champêtre qui puisse rien à ce cataclysme 
imminent. J'ai vu, je m'en souviens, une ef- 
froyable inondation de la Loire ; les digues allaienl 
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dispartdtre ; toute la plaine était menacée ; chacun 
fiiyait, vidant le \offs de tout ce qui s'en pouvait 
Ater ; et, au milieu de ce trouble immense, deux 
gendarmes qui représentaient rautorité, se pro- 
menaient à cheval aux bords du fleuve furieux. 
Ils étaient là, pour y être, et patce qu'on le leur 
avait ordonné. Ces gendarmes sont l'emblème de 
la société en présence de l'ouragan qui commence. 
Pas plus qu'eux , elle n'a pouvoir d'empêcher l'ir- 
ruption qu'elle observe, et dont elle semble n'être 
que la sentinelle d'honueur. 

C'est que la société, telle que l'a faite la bour- 
geoisie, n'est pas capable de plus. Cette société-là 
doit mourir. Sans nul doute, quoiqu'il arrive, la 
famille et la propriété sum^ront dans la tem- 
pête ; mais cela seul. L'ordre b&tard établi par les 
sophistes, à savoir le gouvernement d'une nation 
par des médecins, des avoués, des maîtres de 
forges ; les questions de paix ou de guerre livrées 
à des sous-amendements d'avocats de village ; 
les grands services publics de l'État mis en quee- 
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fton, chnque année, sur la clianco d'uô chil 
d'nssistants au déba! ; le repos d'un grand pays 
livré au caprice de quelques mécontents ou de 
quelques jaloux ; cela doit tomber en poudre poqc 
ne se relever jamais, du moin» de nos jomVj 
Non, Bourgeois, vous ne régnerez plus, ni sotjl 
forme de ministres, ni sous l'orme de juges, pÉJ 
même sous ibnne d'écrivains. Il vous faudra tk^ 
noncer bientôt à cette contrefaçon de l'auciéb 
régime qne vous aviez si mal arrangée àTOW 
profit. Comment pooviez-vous esijérer que jn 
temp9 n'arrivât pas, où la comparaison Se HlBiitre 
vos paroles et vos actes? qu'on ne se souvint pa|t 1 
par exemple, des parlements abattus, en présence 
' de votre magistrature inamovible, tellement di»^ 
posée qu'un Perrin-Dandin de bourgade peut U 
en échec le gouvernement tout entier sur 
simple accès de sa mauvaise humeur? Vous a' 
inventé la division des pouvoirs, dont vous avez fi 
une arche sainte, afin de mieux établir votre oi 
nipotence+'ii tous lipii\ l>ii se Ironve im clocher, 
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<£n,' d'abaisser Hu niveau de vos petits instincts 
ce grand mot qu'on nomme la Justice. Vous avei 
voulu qu'un clerc, sorti dcTos rangs, pût être 
toujours inattaquable, et placé en dehors des ren- 
vei:^ineutE politiques ; vous avez sacré, en quel- 
que sorte, les âU de votre Eglise, l'Eoole de droit, 
inconnue à saint Inouïs sous son arbre de Vin- 
ceones. 

Vous avez, t Bourgeois, souillé de sang le débat 
de votre œuvre. Ce sont vos avocats, Robespierpê 
et Danton, qui ont appris le meurtre au peuple. 
Leurs successeurs ont achevé cette éducation, qui 
mûatenant est devegue universelle. Mais le peuple 
s'y prendra, lui, àsa manière. Il fera les chosta m 
grand, sans souci des formes, et surtout sans souci 
des principes que vous lui avezôlés. Avotre Béran- 
ger, tombé dans i'oubli, il a substitué son Pœrre 
Dupool, que vous ne connaissez pas, peut-âlre, et 
dont les refrains éclatent chaque jour dans uk 
million de cabareU. C'est le lamtam de la révolte 
ilu pauvre, c'etjtla tempête dessppétitasonlaréi; 
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c'est ce noir orage qui échappe à vos yeux aum- 
lieu de votre demi-luxe, où vous croyez tout voir 
dans le cours de la rente et dans les articles de vos 
journaux. 

Le peuple sera terrible, soyez-en sûrs. Vous 
avez semé le gland ; il faut que le chêne pousse. 
Pleurez, criez, lamentez-vous : peine inutile. La 
loi des temps est immuable ; ce qui a été com- 
meucé doit avoir son cours, et vous voilà bienU)! 
à l'issue de vos œuvres. 

Ce qui se passera sera une lutte en dehors de 
vous, peut-être sur vos cadavres et sur les ruines 
de vos maisons, mais dont vous ne serez que les 
spectateurs consternés. C'est entre le délire furieui 
des masses et la discipline vigoureuse de l'armée 
que sera le conflit. Vos livres, vos discours , vos 
Constitutions, vos principes , doivent disparaître 
évanouis dans la fumée de ce grand combat. Le 
duel est entre l'oRDRcetle chaos. Ce n'est pas vous 
qui représentez l'ordre, 6 bourgeois de la Révolu- 
tion ! C'est la force seule qui en est le symbole. 
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L'ordre, que vous avez sans cesse attaqué, et qui 
vous est insupportable dès qu'il paraît s'affermir; 
l'ordre que vous n'aimez qu'au jour où vos vani- 
tés, vos envies jalouses, vos turbulentes ambi- 
tions, vos traditions de collège l'ont mis en si 
sérieux péril que votre existence même est me- 
nacée; l'ordre social a pour unique et réel sou- 
tien, non votre ridicule amas de Codes, mais le 
fort rempart où l'autorité reste avec son drapeau, 
ce rempart vivant de robustes cœurs , hérissé de 
baïonnettes et d'artillerie, qu'on appelle l'armée. 
Là est l'ordre, et c'est là seulement qu'il vous sera 
permis de vous abriter. Mais, sachez-le : pour 
jouir en paix, sous ce pouvoir protecteur, de tous 
ïos biens aujourd'hui menacés, et du doux repos 
qui commence à vous sembler désirable, il vous 
faudra jeter au vent, etpour jamais, le catéchisme 
menteur de vos philosophes. Il vous faudra re- 
noncer à gouverner, ou plutôt à bouleverser l'E- 
tat, pour apprendre à élever vos enfants et à les 
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rend» uo peu moins foue etmoios malheu^ 
reux que TOus-mémés. 

Ëatre le règne de la torche et'le règae da labra, 
vous D'avez plus que le (^ix. Grâce à Dieu, U 
sabre du dix-neuTième siècle n'est plus celui d« 
Tamerian. 11 ne sort pas du fourreau pour d& 
truire, mais pour protéger ; il est devenu l'élément 
civilisateur, cor il combat la barbarie. Les Ba^ 
bares comprennent si bien ce que je vous dis là* 
qu'ils fout tout haut des vœux pour avoir, i eui 
seuls, cette souveraine ressotu'ce. Voiu avez lu 
le dernier manifeste de M. filanqui ? « qvi a on ra 
A DU PAet. s II a raison, et ce cri, qu'on a dit sau- 
vage, est le premier éclat de bon sens qui soit 
sorti d'une bouche française depuis soixante aos.. 
De nos jours, la logique est dans la mitraille. 
H. Blanqui n'a tort qu'en un point : c'est lors- 
qu'il donne aux masses , en les supposant victo- 
rieuses, le conseil de désarmer les gard^ bour- 
Utoim. £h! quel inutile souci 1 N'oat^elles pas 
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oiyouTi iwrvift turtla patrouiUe.dsB molutiout 
ie la rue? 

Dans lagnmde batùlle de Juin, beaucoup ds 
braves gens , soue l'huit de garde oationaJ , 
ont foit [H-euTB d'\ui vrai courte. Beaucoup oui 
succombé, beaucoup out marqjié de l«ur «fu^ 
ces pavés, qui eo seront wag^ eiuora. Miès je 
m'adres&e à ceux-là mêmes ^ai serait prtts à 
reparalbie sur k chaolp de bataillé, at Je leur 
deuituide G« qui fût adrebu, si' Ut garde natîotiàlB 
fêtait restée eeuU en préeeuce da l'inBurreâtoii. . 
Tous répoudrout qm Psrii éât êlé mis à sac , et 
lue leurs géoéreux efforts fuâient restés stérilec 
^os le Goocours'dcs régiments , et de cette Jeone 
(îarde Mobile , de glorieuse mânoire'L 

JemesoiniaiiBbopbieQdecestèmps. Haeom- 
(lagotef BUToyée à la bomère RocbechouRrt , 
comptait à peine le tiers de io& efiectif ; et je 
dis trop , ei je parie de 1» première .journée. Ce 
qu'il y aTsit le plus.à redout«r pour aôus^ c'était 
la mafaidrvsn mutu^ede ni» niigi- il Mut lal-i' 
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lut, dans la rue Lepellelier,où l'on nous nvait ranJ 
gés au point du jour, expulser un de nos carnSf* 
rades, dont le fusil chargé était parti deux fois, 
tandis qu'on avait l'arme au pied. Ce compagne^ 
dangereux de notre expédition n'était pas le sevÊ. 
qui fût à craindre. 

De bonne foi , comment veut-on que des mar-' 
chauds, des banquiers, des notaires, des huissiers; 
des commissaires-priseurs, devienneut subitemeiilf 
soldats, parce qu'illeur plaît de revêtir un vaiH 
forme? Ce jeu puéril, auquel la bourgeoisie s'il 
muse, et dont elle s'est seirie comme menace, ' 
depuis le règne de Louis XVI , vis-à-vis de tous 
les gouvernements, n'est bon qu'aux jours pai- 
sibles qu'il s'agit de troubler; mais aux jours 
d'orages populaires , lorsqu'on voit sortir de leurs 
souterrains ignorés ces hideux visages des révo- 
lutions , ces fantômes de septembriseurs , dont la 
race, pendant si longtemps, nous avait semblé 
morte, la Garde Nationale n'a plus d'autre but 
que de les regarder tristement dans leurs orgieRj 
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et de les aider au semblant de police que veut éta- 
blir tout vainqueur après le combat. M. Gaussi- 
dière , l'organisateur du dernier chaos , celui qui 
faisait de l'ordre avec le désordre, a obtenu, par 
la Garde Nationale , l'incroyable majorité qui ie 
fit entrer à l'Assemblée constituante. 

Hais cela est oublié , surtout de ceux qui s'y 
employaient de la plus chaude besogne. Et, en 
dehors de la Garde Nationale , je sais de grands 
hommes d'Etat, qui seraient bien honteux d'être 
nommés ici, dont la louange était incessante, 
à ces rudes moments , pour ce 6on M. Caussi- 
dière. 

Bourgeois! songez à ces temps! Peu s'en est 
fallu qu'ils ne vous engloutissent ; et sans l'heu- 
reuse maladresse des escamoteurs de Février, vous 
eussiez vu de terribles scènes. De ce que vous vous 
êtes trouvés en présence de gens étonnés , qui 
n'ont pas eu l'audace de leur victoire, ne concluez 
pas à une chance pareille lorsque viendra le se- 
cond bouleversement. Ces honunes sont mainte- 
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iMDta¥ertis, et je vous jure que l'expérienc* l«r, * '■' 
servirait, :™ 

ReuoDcei à 'vos préteotions militaires, auKÎ, '^'V 
bien qu'à vos prétentions législatives. Vous ne ^P'-' 
pouvez plus rien, par votre part de force, contre ^^' 
le géant qui marche sur voois. Restez dans vos 
maisons, songeant chacun à ce qui vous iutéreite ; 
à voire magasin, à votre étude, k votre atelier, à 
votre caiage ; jetez au grenier votre uniforme gê- 
nant ; jetez à l'oubli vos opinions d'enfance ; vive* 
heureux, si vous le pouvez, dans votre intérieur i 
riez ensuite , et déiassez-vous dans les spectacleç 
et dans les tètes, et laissez à la véritable force le 
soin de vous protéger dans vos loisirs. S 

i Cette force est dans l'armée; là, et iion pas 

ailleurs. 

Quiconque espère en dehors de cet unique 
secours, se trompe. Il faudrait, pour qu'il en ' 

' fût autrement, que la croyance existât, chez le [ 

peuple, aux lois et à la manière dont on les fait. 

1 La risible fiction des majorités ne trompe per- | 
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sonne. L'arithmétique est un procédé Iroji sec de 
^i-ouvernemenl. Il n'y a moyen ni de s'y sédmi'e, 
ni de s'y enthousiasmer; le simple bon sens suBit 
à ne pas l'admettre. Il faut chercher ailleurs la 
lin des crises. 
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On pense à reviser la Constitution , et c'est là 
une des grandes inquiétudes. On se demande 
quel sera l'effet d'un tel acte , s'il s'accomplit. On 
fi' agite, on se préoccupe à ce sujet; on se de- 
mande si une portion de l'Assemblée législative 
ne se retirera pas , et si , de celte protestation , 
ne naîtra pas la catastrophe imminente. On pense 
aussi à réviser la loi du 31 mai , sur le suffrage 
universel. Je ne sais si l'on pense encore à autre 
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chose , tant je me tiens peu informé de ce mou- 
vement puéril . 

Mais tandis que de tels projets se forment, et 
tandis que des hommes sérieux y appliquent leur 
intelUgence , leur parole et leur habileté ; tandis 
qu'à côté d'eux une foule de propriétaires, de 
rentiers, de spéculateurs, observent avec anxiété 
la stratégie de ces sauveurs connus, il se fait un 
travail universel qui est bien autre. 

Jamais ou ne songe , ni dans les salons , ni à la 
Bourse, ni même au Palais législatif,— si ce n'est 
sur les bancs qu'on appelle la Montagne, — à ce 
qful M pase danà les sociâtés Ëearètee ; tfu croit ain)ir 
remporté une gïandé victoire pour la cause de 
L'ordre, lonqué la dix-septito)« oU la dix^'huitiàme 
Coinmisiùm-i'imtiatKt (je me sers de la langue, 
qui exietâ) â'fepoussé ime proposition entachée 
de socialisme. On se frotte les mains après la 
s^ce, et l'oase félicite gur l'amélioration des 
temps. 

Mus, à ce mcmwt même , des appels réguliers 
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se font, dang des antres inconnus, où se recrute 
et s'organise la horde du pillage. La police y a 
desam^, sans doute; mais ce n'est qu'à Paris. 
Les lettres mwchent vite, en ce temps de chemins 
de fer, et la proTinoe, oâi nul moyen de surveil- 
lance efficace n'est établi , peut à loisir orgaoiier 
les soulèvements. Croyez bien que tout est tracé , 
combiné, arrêté, dans le plan de coiill(^;ration 
que vous verrez meltte en œuvre. Croyez que 
l'oi^anisation s'est glissée au sein du désordre , 
et que ni discours, ni votes parlementaires n'y 
auront d'effet. 

Les chefs insensés de la révolte sociale, qui leâ^ 
dévorera, suivent la pente fatale où leurs dçctri* 
lies et leurs ambitions les ont lancés. If eu est 
plus d'un, j'en suis sûr, qui déjà comprend, à 
l'heure cil j'écris, que le jeu terrible où 11 s'est 
engagé lui coûtera sa tête; mais tel est l'orgueil 
humtdn , qu'il force aux plus extrêmes sacriâbes. 
Peu d'hommes savent avouer tout haut qu'ils ont 
longtemps vécu dans l'erreur; à peine sait-on s« 
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l'avouera soi-m6me. Ces chels sonl , (l'ailleurs^ 
débordés, Leur effrayant mot d'ordre, qui «ij 
['appétit, n'est pas de nature à laisser paisible ii 
foule immense de leurs soldats , rassemblés au'^ 
Jourd'hui dans les derniers hameaux, de la France* 
11 n'y a guère de soumission lente à attendre^ 
après avoir trop alléché les geos que l'on vert, 
commander. 

Mais fussent-ils assez puissants, ces chefs, pour 
contenir la multitude affamée à laquelle ils ont 
donné un drapeau, rien n'empêchera qu'en 185â 
la grande agitation électorale ne mette sur piedi 
et en armes, toutes leurs troupes. Il n'y aura plus, 
à ce jour, de paix possible dans le moindre vii^j 
lage, C'est là le don fatal que nous a fait, en » 
retirant, l'Assemblée constituante. Et puisque 
nous l'avons accepté en le maudissant, ii faut le 
prendre avec tout ce qu'il apporte. 

Je crains qu'il n'attende pas jusqu'à la data 
marquée. Le premier prétexte suffira pour mettra 
le ieu aux poudres. Et c'est alors que vous verfej 
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à quoi seryent les commùnoru et les votes. Il n'en 
sera plus question à cette heure suprême. 

Uae autre phase s'ouvrira. La lutte ne se Fera 
plus parles arguments, mais par les armes. Quels 
que soient les moyens essayés pour sortir de ce dé- 
dale où nous a jetés un demi-siècle de folies, le 
seul qui pourra réussir sera celui qu'on n'invente 
pas, mais qui naît tout naturellement des circon- 
stances, en quelque pays et en quelque temps que 
s'accomplissent les désordres humains. C'est la 
phase militaire, qui suit inévitablement la phase 
révolutionnaire. L'histoire le dit partout. Et lors- 
que l'épée entre en scène, la parole s'en va. M. de 
liamarUne lui-même en convient : « Les camps 
u apprennent à mépriser la tribune (1). • 

(1) Us GinMdbu , t. VUI. 




IX. 



C'ett donc l'armée, et l'armée seule, qui nous 
sauvent. Et quand je dis tunu, je ne Yeux pas dire. 
la société telle qu'elle existe ; je veux dire la so- 
ciété telle qu'elle doit être : la société ue se mèhnl 
lie rien, que de sas affaires de bmille, d'intérêt et 
de plaisir; ta société vivant au beau soleil de 
Dieu, vivaDt des sciences et des bfIs, qui font sa 
gloire; de 1b guerre, qui tait sa grandeur; de l'a- 
mour, qui fait son paradis sur la terre; la société 
oubliant J.-J. Hoosseau et renonçant aux fdlîes 
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risibles ou sanglantes dont le honteux règne de 
liouis XV lui a laissé le legs empoisonné. 

Alors peut-être lui viendra-t-il à l'esprit d'ad- 
mettre et d'adorer Dieu. 

Le temps est bon pour que l'armée ait ce ma- 
gnifique rdle. Plus tard, c'eût été trop tard. La 
loi du recrutement ne manquerait pas de produire 
une armée socialiste. Je m'étonne que les cheis du 
mouvementsauvage n'aient pas la patience néces 
saire pour attendre cet infaillible résultat. 

J'ai présidé, comme préfet, pendant seize ans, 
des conseils de révision. J'ai vu, nus et trem- 
blants, cent mille jeunes gens dout pas un seul 
n'aurait voulu être reconnu propre au service. 
C'était à qui simulerait le mieux une infirmité , 
jusqu'au point de dépasser, en invention, les plus 
invrtûsemblables scènes de comédie. O y aurùt m 
volume à faire sur les ruses de ce moment solen- 
nel, oîi la liberté de l'homme est en jeu pour sept 
ans. 
-'Et cependant, arrivés à la ca&erae, tous ces 
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malheureui, qu'on croirait poltrons, deviennent, ^ | 


■ 


sous l'uniforme, de véritables héros. Le paysan 


ra 


n'est plus !e paysan : c'est le soldat ; un être à part, [ 


11 


un moine armé, soumis avec abnégation et orteil M 1 


à la discipline des cloîtres ; fier, au dehors, de l'ha- 


1 


bit cpi'il porte, et prêt à le faire respecter partout ; ■ . 


1 


ce n'est ni un homme, ni un citoyen, c'est un < 


1 


soldat; grand nom qui, depuis les débuts de l'his- ' 


1 


loire, signifie maitre des événements historiques. 


1 


Car c'est à l'épée qu'aboutissent tous les débats 


ff 


humains. On aura beau créer des théories de gou- 


1 


vernement; on aura beau chercher à éclairer, ci- } 4 ^g 


viliser, moraliser (je mesers des plus beaux mots ^ 


■ 


d'invention moderne) , on ne fera pas que les ^ 


f 


hommes changent de nature, et qu'un jour ne f ' 


1 


vienne où, à bout d'arguments, ils ne prennent la T 


■ 



force pour juge dans leurs conflits. Là seulement 
est la conclusion de toute querelle ; soit que la 
force agisse paisiblement au nom d'un texte, 
comme dans les assemblées, où le nombre plus 
grand écrase le plus petit; soit qu'elle agisse vio- 



86 

Ummeitt et en son propre nova, comme daûs W 

guwres, où le courage habile établit le droit. 

Au milieu des divagations de notre sièole, il 66t 
curieux que nul ne se aoit insm^ tontre ce grand 
fait de la force, appliqué aux batailles jiçagnées. 
C'eslqu'eneSet rien n'estplus inattaquable qu'un 
swceès de cet ordre. Il est ai naturel et si bien 
daof la donnée de U création, qu'au milieu même 
du désordre moral où se ploi^ent nos sophistes, 
le fait du succès militaire est resté le seul en de- 
hors de tdute atteinte. 

Geul-là mêmes qui prêchent le plus haut en &- 
Teur de l'kummUé savent que la force leur serait 
nécessaire, et vous savei s'ils en useraient à l'oc- 
casion! 

Que de caresses a'ont-ils pas faites à l'armée, 
et quelle joie c'eût été pour euï que d'y créer des 
prosélytes! Ils n'ont pas réussi; les dates d'hu- 
miliation étaient trop récentes pour que les baïon- 
nettes expulsées se rapprochassent sitôt. 

Mais à mesure que voua renvoyez dans lés viU 
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les et d*iK léshameàuK des faommes habitués a« 
métier dés armes; à'mesnre aussi que vous appe- 
lez, du sein de ces yilies et de ces hameaux, des 
jeuDes gens infectés du principe d^nagogique 
aujourd'hui sucé avec le lait, vous arrivez à un 
double résultat, dont une ' grande part est déjà 
faite : bandes aguerries pour les insurreoUons, -*■ 
c'est ce qui commence, — et régiments peu sûrs 
contre elles^ — c'est ce qui pourrait être dans cinq 
ans. — 11 Faut, en ca pays volcauisé, une armée 
à part, comme est Tannée angïaise, où le soldat a 
sa carrière tlaite pour la vie, sûr d'une retraite à 
la fin de ses jours, et ne rêvant Jamais à son clo- 
cher. U n'y a pas, en Âûgleterre, un seul homme 
(lu peuple qui sache manier le fusil. Quelles que 
soient, dans un avenir possible, les émeutes 8é- 
rieuses de Birmingham où de Manchester, qu«ls 
que soient les tumultes des districts maaufa«ta- 
riersau début d'une criseîndustrielle, l'apparition 
(l'une compagnie de grenadiers ^ffîra toujours 
pour rétablir l'ordre. (]'est ainsi seulement que la 
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FORCE reste complète, et qu'elle reste aux seules 
mains des gouvernements. Us n'en ont que trop 
besoin aujourd'hui, et doivent le comprendre, 
s'ils se souviennent d'un passé récent. 

Toutest là, eueffet. Comparez deux spectacles: 
allez à l'Assemblée législative, qui représente ce 
que, dans le jargon actuel, on appelle Vidée; 
voyez de haut, — comme est placé le public, — 
ces cr&nes chauves ou blanchis qui sembleraient 
devoir recouvrir la sagesse ; vous n'entendrez que 
bruit, murmures, exclamations, injures; vous 
. assisterez à un tel tapage, à un tel échange de 
lazns grossiers ; à une séance de collée en rumeur, 
si peu digne de l'âge et des précédents de ceui 
qui s'y montrent, qu'il vous naîtra dans l'àme une 
dédaigneuse tristesse en songeant aux institutious 
qui nous régissent. AUez, au contraire, visiter 
quelque citadelle, celle deVincennes, par exem- 
ple, qui est si près de Paris : vous serez saisi, j'en 
suis sûr, d'un solennel respect, au premier coup 
d'œjl jeté sur cette haute tour, qui représente 1« 
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vieux temps de force. Elle est encore debout, avec 
ses solides assises, tout comme au temps de Phi- 
lippe le Hardi, semblant dire à dos maîtres, les 
avocats, que leurs paroles ne Fonderont rien d'aussi 
durable. Puis pénétrez dans les cours, et voyez 
cette longue file de canons, ces rangées de bou- 
lets, ces gardes silencieuses qui veillent aux por- 
tes, ces saluts de chacun aux chefs qui-passent, 
cet ORDRE enfin, dont vous avez tant soif aujour- 
d'hui dans la vie civile, parce que le désordre s'y 
est jeté avec votre éducation, parce vous en souf- 
frez et que vous en prévoyez l'épouvantable suite; 
et si vous faites, de sang froid, la comparaison, 
vous conviendrez que le faux est chez vous, et le 
vrai dans la forteresse. Le vrai, c'est le simple, 
partout et toujours. G'estrunité, qui est l'extrême 
du simple; l'unité, fondement du dogme catholi- 
que , fondement du dogme militaire . Aussi , l'Eglise 
et l'armée ont-elles résisté à tous les iiss^uts de la 
démence furieuse suscitée par le dogme absurde 
de la Raison. L'une et l'autre vivent encore et se 
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r^euniflunt, au milieu du vaste cimetière oïl e'en- 
tBssent les systèmes politiques et philosophiques, 
dont s'épuise, j'en ai l'espoir, la dernière généra- 
tion. Oh I Foi et Force, leviers uniques des mouve- 
ments humains, il n'y a rien, en dehors de vous, 
que d'impuissant et de factice! 

Hais la Force, dans nos temps, est seule mat- 
tresse. Oa peut toujours l'organiser, quelles que 
soient les croyances et les mœurs. C'est elle qui 
décidera toutes choses, jusqu'à la fin de ce siècle 
maudit. 

Si rapide que soit la secousse imminente, si long 
que puisse Atre son prolongement, un jour vien- 
dra oîi , même en l'absence d'une année, vingt 
hommes se réuniront pour résister aux cannibales 
du monde nouveau. Ces vingt hommes seront 
d^à une armée, commd te fut, il y a soixante ans. 
le premier rassemblement vendéen. 

On compnmd la suite. 

Le conUiat matériel, en dépit des idéologues, ne 
■«esiera jamais d'être la suprtoe sanction des faits. 
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Le fléau pacsager de I'idéb se disàpe à l'im- 
muable apparition de la force. Et, à voir ce qui 
arrive en nos jours, où l'idée libérale accomplit 
son dernier irav^e, on a plaisir à se rappeler les 
paroles da M. de Calonne, écrivant à la noblesse 
Trançaise, au qioment où commençait cette guerre 
gigantesque de la Révolution : a Ne voue dissimu- 
« lez pas qu'il existe une lutte terrible entre l'im- 
« primerie et l'artillerie. Quel en s»a le fruit 
<t pour le triste genre humain 7 La Providence, qui 
« place à la même date ces deux inventions dans 
a la marche des temps et des événements, a-t-elle 
« voulu proportionner le remède au mal ? » 

Il e«t bien temps que le remède opère! et ce 
sera justice. Je ne regretterai pas d'avoir véeu dans 
ce triste temps, si je puis voir, une bonne fois, 
châtier et fustiger la poble, cette bête cruelle 
etstupide, dont j'ai toujours eu rhorreur. Hegar- 
dez-la, quelque soit son costume , blouse ou ha- 
bit, quelles que soient ses mœurs, son éducation, 
ses croyances : dftus un salon, où l'on se presse 
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pour voir et entendre mieux; à la porte d'uo 
tbéAtre où l'on veut entrer ; dans te thé&tre même, 
où l'on s'impatiente, et où t'etprit consiste à frap- 
per des pieds et des cannes, sur le parquet, dans 
cet ^oble rhythme qui est devenu presque histo- 
rique, sous le nom de Fmr de» lampims; sur la 
place publique, à l'aube du jour, lorsqu'une tâte 
va tomber sous le couteau de la guillotine ; re- 
gardez la foule, 'partout et toujours, et vous la 
trouverez, non pas folle, mais imbécile, mais 
brutale et ntaise à faire vomir. Il semble, dès que 
les hommes sont réunis en masse, qu'un magné- 
tisme de bêtise et de vulgarité se développe , et 
change subitement d'honnêtes gens en crétins ou 
en furieux. 

Et la foule gouverne, et c'est son gouvernement 
qu'oQ a voulu I 

Ce ne sera pas trop, pour la revanche de nos 
déceptions, que d'assister à la déchéance de ce 
sale empire, [Hxiclamé par nous tous dès notre 



jeunesse, et dont nous avons été les prétoriens ; 
pauvres soldats aveugles, dressés au tapage et à 
la révolte par ceux qui devaient nous enseigner 
l'ordre et la soumission. Mais, hélas 1 ils avaient 
reçu ces leçons eux-mêmes de nos grands-pères, 
les amis de J.-J. Rousseau I Ce rhéteur sinistre 
n'eût pas Dût grand mal, s'il n'eût écrit que son 
Discours sur l'inégalité des conditions, pour prou- 
ver que la vie sauvage est TEden réel. Hais sa 
malfaisante éloquence n'a que trop tôt quitté ce 
thème d'écolier paradoxal ; elle s'est jetée, avec 
le pressentiment du succès, à la conquête des 
idées contemporaines. Nul, à coup sûr, ne se fût 
empressé, sur la parole du Genevois, à retourner 
dans les forêts pour y vivre de glands et d'herbes. 
Hais lorsqu'il vint à parler d'un cramuT social, 
dont la tradition se retrouvait en son esprit, et 
qu'il en formula, dans ce style sonore dont le 
retentissement n'est pas éteint, les menaçants ar- 
ticles; lonsqu'il vint lire à la société assoupie 




l'acte étrange et nouveau qui rebiaait un diroil 
perdu , ee tut un cri univenel , et un universel 
bouleversement à la voix de ce terrible notaire. 

Un siècle entier s'en est suivi, dont nous &a~ 
vons la démence. Il a fallu l'épreuve de ces théo- 
ries appliquées, pour qu'on oie aujourd'hui pro- 
clamer leur néant. La minute est proche où le 
fftteaa philosophique ira rejoindre, dans la pous- 
sière des bibliothèques, le fhtras scolastique dont 
s'émerveillèrent nos ueux. La minute est proehe 
eu lei derniers prêcheurs de cette doctrine pour- 
ront s'écrier, comme Job : «J'ai parlé, en insensé, 
fl de choses qui dépassaientmonintelligencel n (1) 

Nous verrons donc, je l'espère, finir les satur- 
ées au milieu desquelles nous soiBCies nés. Ce 
«era dans des flots de sang que -se fera cette réno- 
vation delà miuvhe humaine. Mais le mouvement 
sera prompt, si terrible qu'il doive être. Bientôt 



(1) losfplttir kieultis sun, al qun ultra modam eieederent 
m. 

{Livre dt Job, Cb. 41,) 
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surgira le chef pour apaiser ce tumulte immense. 
Qui est-il, et peut-on le deviiierî Noq ce soir, ni 
demain sans doute; mais il existe, et nous l'avons 
; quelqu'un de ces hommes devant les- 
«luels on se range, etdevant lesquels, par instinct, 
on se lève, comme était Stilicon, obscur encore 
avant que Claudien lechantAl (1). 

Quel qu'il soit, son rôle est simple. Prendre, 
d'une main ferme, la dictature la plus absolue, et 
se substituer à tous les textes qui nous ont gou- 
vernés depuis soixante ans. 

Car ce sera plus tard une curieuse reclierchg 
pour les penseurs, que d'expliquer comment, dans 
la durée d'un siècle, l'Europe s'est prise de sou- 
mission et de respect pour des morceaux de pa- 
pier. L'histoire, depuis les premiers âges, nous 
avait montré, jusqu'à nos jours, l'homme dirigé 



1) Quacumquc aile gradercris in llrbi', 

Cedeales spatiis, aseurgeatesqiiu vidutus , 
Quamvis miles adliuc. 

( C[.4DDIEK , De laudîbtis Sliliehoiiit, } 
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par l'hoQime; quelque héros, quelque sf^e, quel- 
que habile, avaient gouverné les nations. La con- 
quête année changeait, par intervalles, les distri- 
butions d'empires. C'était enfin l'intervention 
humaine qui agissait sur les événements. Nous 
venons d'assister à un étrange phénomène : ce 
n'est plus l'homme qui agit ; c'est une phrase im- 
primée, qu'on nomme Loi , après qu'elle a subi 
toute sorte d'injures hautement proférées par la 
moitié — moins un — des législateurs. 

Donc, à l'heure suprême du combat, que l'îm* 
prévu peut foire sonner demain, celui qui sera 
vainqueur, — qu'il soit le chef actuel de l'Etat, 
ou qu'il naisse des circonstances, — celui qui, 
survivant h la mort des chefs, ou faisant mieux 
qu'eux-mêmes, général, colonel ou sergent ; ce- 
lui, enfin, qui le dernier essuiera son sabre après 
l'insurrection terrassée, pourra marquer sa place 
dans la liste des hommes utiles et grands. Il n'aura 
qu'à souffler sur le château de cartes de 1789, et 
à dire, à son tour : l'état c'est moi. Celui-là pourra 
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donoer à la France le seul gouveraeinent qui lui 
soit propre, et le seul qu'elle puisse aimer, eu dépit 
des rhéteurs qui l'en ont détournée à leur usage; 
c'est-à-dire un gouvernement fort, brillant, glo- 
rieux, comme furent ceux de Louis XIV et de 
Napoléon. La France aime l'éclat, la splendeur, 
les récits guerriers; elle aime les fêtes militaires, 
et le souTenir lui reste des vieux carrousels. C'est 
en vain qu'on a voulu l'assouplir au piteux ré- 
gime des discours et des scrutins. Le peuple s'y 
est si peu fait qu'il en a honte, et qu'au nom de 
cette honte les démagogues ont soulevé, chez lui, 
les violents courroux que vous voyez contre l'or- 
dre social. 

Celui qui surgira dans la grande crise pro- 
chaine sera indigne de l'immense r6te dont Dieu 
l'aura pourvu, s'il laisse subsister un seul des 
éléments désoi^anisateurs sous l'action desquds 
nous vivons depuis notre enfance. Tout est à bri- 
ser, tout est à refaire dans l'arrangement mons- 
trueux de nos institutions. A partir de la fiévo- 
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lijUoa de Juillet, l'effort des législateurs s'est 
appliqué , sans réserve , à créer l'impossibilité de 
gourernement. Le soin particulier des toisa été 
de veiller au sort de ceux qui auraient des- 
s^ de l'insurger contre elles. Il fallait bien que 
le «uocès des révoltes s'inscrivit , comme un droit 
nouveau, à cAlé des vieux droits conservés, et 
l'on ne pouvait pas laisser, sans conséaration of- 
fiflielle, la conséquence de ce mot célèbre : «Quand 
« la tyrannie est à son comble , l'insurrection est 
<t le plus saint des devoirs. » Le premier membre 
de cette pbrase s'intei^rète au goût du lecteur, et 
le second est devenu un aphorisme. 

Oo a donc recherché, avec tendresse, tous les 
moyens de ne pas gêner ceux qui songeraient , 
par la parole , par l'écrit , par l'action même , à 
renverser l'ordre établi. Ce fut à qui trouverait la 
^luB sûre garantie, bien inscrite et bien formu- 
lée , contre la sévérité du gouvernement vis-à-vis 
des conspirateurs. U semblait qu'un pays devait 
ïe croire perdu s'il n'avait pas, à toute heure et à 
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tout instant, ses aises de ré-volution possible. Ce 
système insensé a été poussé plus loin encore. On 
s'est pris de mansuétude pour les voleurs et les 
assassins; on a réformé le Code pénal, et l'on a 
lancé des inspecteurs dans toutes les prisons, avec 
mission de veiller avec soin au bien-être de la 
détestable race qui s'y trouve. J'ai vu, dans les 
maisons centrales de détention, des habitués qui, 
à l'aide d'un petit crime , s'y faisaient remettre à 
chaque hiver, pour jouir des bienfaits du régime 
nouveau. 

Rien ne m'a plus frappé, dans mes réflexions 
BUT le faux des idées libérales, que cette eilrême 
résultat de leur application; et elles doivent me- 
ner là. 

Je bénirai le Ciel si j'assiste au jour où cet 
échafaudage de fohes s'écroulera. Si je puis voir 
enfin balayer cette fange dans laquelle se roule 
orgueilleusement notre génération ; voir tomber, 
d'un seul coup, la chaire menteuse de nos philo- 
sophes, et les tribunes de tout rang qu'ils ont édi- 
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